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Dans l'atelier
- des Rolls du piano

Le Iégendaire fabricant Steinway lance une série limitée ornée d'un diamant,
pour féter son 600 000 exemplaire. Apercu de I'inimitable touche maison
a Hambourg, ol naissent depuis cent trente-cing ans les plus prestigieux
instruments de concert du monde.

Par Nathalie Chahine - Reportage photo : Jean-Paul Guilloteau/L'Express

N° 3312-3313 / 24 décembre 2014




t [Musigque

RARE Dans |'atelier de Hambourg,
un Steinway dédicacé par Martha
Argerich, célébre pianiste argentine.

"est un diamant
que vous ne porterez jamais au
doigt.Sertid’or,il brille dans son
écrin de Macassar, un bois
précieux d’Indonésie, et orne le
premier d’une série de pianos qui
vont bient6t conquérir les mélo-
manes fortunés de Chine ou du
Qatar —deux des marchés les plus
prometteurs pour Steinway & Sons. Ces bijoux en série
limitée, les « Crown Jewels », sont a la musique ce que les
Phantom sont aux Rolls-Royce, un mythe dans le mythe
— compter 100000 euros pour la moins chére de ces
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BIJOU Un diamant est inséré dans
le bois précieux des « Crown Jewels ».
——

merveilles! Nul besoin de maitriser son solfege pour
s’émouvoir devant un Steinway, que plébiscitent 9 concer-
tistes sur 10 depuis Liszt et Rachmaninov.

Ce matin, dans cette banlieue de Hambourg ol pianote
le crachin du début de I’hiver,’'usine ouvre ses portes a la
presse frangaise — un privilege rare. Sans doute le soutien
médiatique de stars telles que Lang Lang, Héléne Grimaud
ou Billy Joél ne suffit-il plus pour résister a la concurrence
de rivaux asiatiques de plus en plus puissants, Yamaha en
téte. Etle rachat de la vénérable maison par John Paulson,
en 2013, a créé aussi une certaine pression. Ce milliardaire
américain mélomane, un pro des hedge funds célébre dans
son milieu pour avoir,en 2007, réalisé le plus gros profit de
’histoire des transactions financiéres, entend bien assurer
I’avenir de ses berlines musicales. Un vrai pari, quand on
sait que I'industrie du piano,en Europe et aux Etats-Unis,
a subi un decrescendo de 60 4 70 % en vingt ans. D’autres
marchés prennent le relais, et le nombre de pianos vendus
dans le monde resterait 2 peu prés constant, de I'ordre de
300000 chaque année, selon Werner Husmann, I'un des
deux dirigeants de Steinway 2 Hambourg : « Nous souffrons
peu de la morosité actuelle : d’abord parce que nous fabri-
quons des produits & trés forte valeur ajoutée, ensuite parce
que nous occupons un marché de niche. Nous ne restons
pas assis sur nos lauriers. Les 9000 pianos que nous fabri-
quons chaque année sont certes beaucoup moins vendus
en Europe, mais toujours davantage en Asie. En Chine,
pays peuplé d’au moins 20 millions de pianistes amateurs,
notre chiffre d’affaires progresse de 10 % par an. Méme
chose au Qatar et, depuis peu, au Kazakhstan, en Azer-
baidjan et au Nigeria. » La vente,en mars 2013, du Steinway
Hall de New York, a pourtant résonné comme un reten-
tissant bémol... « La crise des subprimes a fait fuir nos
locataires de cet immeuble, certes iconique, mais quinous
cofitait un demi-million de dollars par an. Nous sommes
actuellement dans une période de transition et cherchons

: un local plus moderne, toujours
a Manhattan. Nous ne sommes
pas “en souffrance” et ne I’avons
jamais été. Notre actionnaire
ne désire pas communiquer de
chiffres précis, mais je peux vous
affirmer que Steinway affiche
une belle marge bénéficiaire, bien
supérieure a 10 %. »

Comme bien des belles histoires,
le début est trés modeste, fagon
conte de Grimm. Le héros, Hein-
rich Steinweg, nait en 1797 dans
un petit village prés de Gottingen.
Ses fréres meurent a la guerre,
ses parents sous les décombres
de leur cabane frappée par la
foudre. Seul rescapé, le jeune et
pauvre orphelin devient menuisier au service du duc de
Brunswick et découvre le pianoforte. C’est dans sa cuisine,
en 1836, qu’il construit son premier piano a queue, avant
d’embarquer pour lAmérique. Aprés ses débuts eee

—
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FORME Démoulage
de la ceinture d’un piano.

eee difficiles d’immigrant flanqué d’une famille nombreuse,
Heinrich Steinweg devient Henry Steinway et lance sa
fabrication de claviers made in America. Le premier d’entre
eux est aujourd’hui exposé au Metropolitan Museum de
New York. La suite n’est qu'une longue success story, ryth-
mée par des prouesses techniques, telle I'invention d’un
systeme permettant de croiser les cordes — petite révolution
technique destinée & mieux répartir les tensions et a
augmenter la taille des marteaux, ce qui se révele une
véritable aubaine a I’époque du romantisme, ol des
musiciens virtuoses et véhéments tels que Franz Liszt
cassent plusieurs cordes et marteaux par concert.

« L'Oreille », une fonction
auréolée de prestige et de mystére
Sur la 14¢ Rue, Henry et son fils William ouvrent d’immenses
halls d’exposition et méme une salle de concert de
2000 places (deux fois la salle Gaveau 1), qui accueille le
New York Philharmonic. Jusqu’a la création de Carnegie
Hall, en 1891, ce sont donc des menuisiers allemands qui
regnent sur le gotha musical new-yorkais. Un village
Steinway, comprenant une nouvelle usine (toujours en
activité aujourd’hui), une poste et une bibliothéque, se
construit a Long Island. Pour répondre 4 la demande du
Vieux Continent, le second atelier ouvre i Hambourg,en
1880. Dans ce parcours mené allegro, les Steinway démon-
trent aussi un talent commercial précurseur. Leur premiére
campagne de pub est soutenue par Richard Wagner et
Franz Liszt, ni plus ni moins, et relayée par le lancement
d’«artistes Steinway », opération offrant a des pianistes
prestigieux une grande tournée de concerts, tous frais
payés. La consécration vient en 1902, avec la livraison
du 100000 piano réservé a la Maison-Blanche (Ie 300 000¢
le remplacera en 1938).

AT’entrée des ateliers hambourgeois trone le portrait de
Henry, le fondateur. « I faut environ un an pour fabriquer
un piano Steinway, car 80 % du travail est toujours fait 4 la

PRECISION
Pose de cordes.

SIGNATURE La marque
fait partie du club trés fermé
de la haute couture pianistique. B

main », s’enorgueillit Sabine Hopermann, la responsable
de lacommunication qui guide la visite. En fait, la gestation
dure trois ans,sil’on tient compte du temps de séchage des
bois. Dans un vaste hangar au parfum de forét d’automne,
palissandre et pommier des Indes, acajou pommelé amé-
ricain, hétre et épicéa vieillissent tranquillement. A c6té,
I’étape de la fabrication commence. Quatre ouvriers
encollent et superposent des feuilles d’érable, les enroulent
contre un moule en forme de piano 4 queue. S’ensuit un
concert cliquetant de plaques de fontes et de chaines
énormes destinées a comprimer cette ceinture de bois.
Deux heures plus tard, celle-ci ira rejoindre ses sceurs a la
cave. Au terme d’un séchage de cent jours seront ajoutées
quelque 12000 pieces —table d’harmonie, chevalets,cadre
en fonte, cordes et clavier. Dans ce temple de la haute
couture pianistique, membre d’un club fermé qui ne réunit
plus que quatre ou cinq grands noms tels que Bechstein,
Bésendorfer et Fazioli, presque tout est fabriqué « maison ».
L’entreprise possede sa propre fonderie, a racheté son
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fournisseur de claviers, et si les cordes d’acier viennent de
'extérieur, celles des touches les plus graves, gainées de
cuivre, sont faites ici, a la main, une par une.

Le voyage des pianos se poursuit au dernier étage, royaume
des « harmoniseurs ». Isolés dans leur cellule insonorisée,
cesaccordeurs ultraspécialisés peaufinent le réglage acous-
tique, avant 'audition finale par « I'Oreille ». Ce surnom
désigne une star discréte, capable non seulement de créer
une note juste, mais d’inventer un style de son. Wiebke
Waunstorf occupe cette fonction auréolée de prestige et de
mystére. Blonde, mince, cette quinquagénaire chaussée de
baskets semble plutdt taillée pour le marathon que pour
les salles de concert. « Mon role est de mettre en ceuvre la
couleur des notes de I'instrument, pour obtenir un piano d’ex-
cellence avec un trés beau son. » Chacune des 1200 pieces
produites annuellement 8 Hambourg passe entre ses doigts,
pour y acquérir le fameux toucher Steinway, alliance de
puissance et de possibilités trés étendues. Sous nos yeux,
elle pique un marteau pour en épaissir le feutre, puis le
repose, teste le son qu'il produit contre la corde, et recom-
mence. Difficile, pour le néophyte, de comprendre comment
ce travail manuel proche de la tapisserie peut contribuer a
créer un instrument digne des meilleures salles de concert.
Devenir « chief voicer » chez Steinway est un destin : « Je
suis entrée ici aI'dge de 17 ans,et 'y ai tout appris. La facture,
I’harmonisation. » La voie était tracée depuis ’enfance, oli
le temps libre se passait a bricoler avec papa les claviers
et marteaux de l'instrument familial. Bien entendu,
Wiebke Wunstorf posséde un Steinway, un « B » d’occasion
- 211 centimétres de long, le demi-queue préféré des
amateurs — sur lequel elle joue rarement, étant une piétre
interpréte, prétend-elle. « Je passe mes journées sur des pianos
et,quand je rentre chez moi,j’ai surtout envie de silence. »

De l'autre coté de larue s’alignent,dans le showroom, les

FINITIONS Poncage
de lalaque.

produits finis. Dans I’entrée tréne un piano de concert signé
Martha Argerich - « une icdne » rappelle avec enthousiasme
un monsieur grisonnant, qui se propose de jouer quelques
airs sur différents modeles afin d’en faire saisir les nuances.
Et le bijou, le vrai, apparait au moment ol on I'attendait
le moins. Sur un Essex, la marque de « prét a porter » Stein-
way fabriquée en Chine, virevolte un air de Schumann ou
peut-&tre de Brahms. Puis, sur un quart de queue made in
Germany, vient une mélodie au lyrisme irrésistible, signé
Grieg,a moins qu’il ne s’agisse la d’'un Chopin méconnu...
Est-il possible de réentendre cette merveille sur le piano
suivant ? Sourire du monsieur grisonnant,Jochen Riemer:
«Le méme morceau ? Je crains que non... Je I'avais inventé

pour vous. » e N. C.

UN MYTHE EN CHIFFRES

2 ,1£n mittions de doltars,
c'est le montant payé

par George Michael en 2000
pour acquérir le Steinway
sur lequel John Lennon
composa Imagine.

20 Le nombre de tonnes
que supportent les cordes
tendues d‘un piano.

93 L'dge, a son décés

en 2008, de Henry Z. Steinway,
arriere-petit-fils du fondateur
et dernier de la famille
aapposer sa signature

sur chaque piano.

21 5 Le nombre de concerts
organisés pour le grand
pianiste Anton Rubinstein,

en 1872, lors de la plus vaste
opération publicitaire musicale
de I'époque.

500 Endollars, le prix

du premier piano Steinway
fabriqué et vendu a New York.

54 538 Le numéro

du Steinway le plus mythique,
I'Alma Tadema, « art case »
(piano-tableau) datant de 1884
et aujourd’hui exposé dans un
musée d'art du Massachusetts.
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